書名：容顏寫真――曾敏雄人物攝影筆記
作者：曾敏雄
出版：2009.11.11 初版一刷
尺寸：24 cm × 17 cm
頁數：224頁 ∕ 平裝 ∕ 雙色印刷
定價：320元
臺北市：田園城市文化事業
CIP 人像攝影∕攝影集
ISBN 978-986-7009-73-9(平裝)
十年前，九二一地震讓他的經濟一夕歸零
心情沮喪之際，意外地踏進了攝影的領域。
十年後，他的〈台灣頭〉系列攝影作品備受肯定！
一個中年男人追逐夢想的勇氣
一頁台灣肖像攝影的磅礡史詩
「台灣最值得關注的一位攝影家。」— 雕刻家 朱銘
「他是真正用藝術家的手去按下快門。」— 美術評論家 謝里法
「曾敏雄的人像作品，把人在黑暗、受挫時，隱藏在內在的堅毅力量表達出來了……」— 作曲家 李泰祥
「全世界最知名的人像攝影大師是加拿大籍的卡許（Yousuf Karsh），而曾敏雄正是台灣的卡許！」—畫家 莊喆
「羅蘭．巴特在《明室》中寫著︰『要好好看一張照片，最好是抬起頭，閉上眼……照片應當安靜……只有在安靜的狀態、安靜的力量中才能達到絕對的主觀性。』曾敏雄的人物肖像攝影，即有這種震懾人心的『安靜魔力』，在每一張黑白相片中，被攝者的眼神和面容，凝鍊著飽滿張力的靜定之氣，曾敏雄用他載滿情感厚度的鏡頭，訴說出一則則超越語言卻令人動容的無聲故事。」— 樂多新文創線上誌專欄作家 Pace
【簡介】
像說書一樣想到什麼就寫什麼，本書是曾敏雄積累十年的攝影筆記。有些是與拍攝對象的聊天、有些是拍攝過程中的點滴、有些是攝影家自己的感想與聯想、還有些則是朋友的回憶。這些文字沒有精準的曝光，而是片片斷斷的記憶光影，希望能彌補快門與光圈的不足。
九二一大地震讓曾敏雄一夕歸零，心情沮喪之際意外踏進攝影領域後的十年，他的〈台灣頭〉系列攝影作品已備受肯定。雕刻家朱銘說他是：「台灣最值得關注的一位攝影家。」作曲家李泰祥則說：「曾敏雄的人像作品，把人在黑暗、受挫時，隱藏在內在的堅毅力量表達出來了。」
九二一大地震讓曾敏雄一夕歸零，心情沮喪之際意外踏進攝影領域後的十年，他的〈台灣頭〉系列攝影作品已備受肯定。雕刻家朱銘說他是：「台灣最值得關注的一位攝影家。」作曲家李泰祥則說：「曾敏雄的人像作品，把人在黑暗、受挫時，隱藏在內在的堅毅力量表達出來了。」
黃海岱、劉其偉、周夢蝶、齊邦媛、葉石濤、鍾肇政、柯錫杰、聖嚴法師、楊傳廣、朱銘、蕭泰然、張照堂、林懷民、李泰祥……，三十篇真摯的文字、一幀幀凝煉的畫面。
【推薦序】
台灣人物肖像的星圖
文 / 吳音寧
「可是，我不懂攝影耶！」我對攝影家曾敏雄說的並不是推託之詞，確實，我對攝影技藝相關的光圈、快門、底片、相機種類、乃至打光設備等，幾乎全無概念，對攝影作品也僅能做出「感覺」的評價。不過，曾敏雄仍然希望我為他的攝影筆記書寫序，我也就恭敬不如從命，模仿他的筆調，以「隨性照片」般的聯想書寫，來談談這本拍攝時間十年、被拍攝人物生命橫跨一百多年的《容顏寫真》。
「而故事總要有個開頭。」（曾敏雄語）
我初次見到曾敏雄是在二○○八年夏天或秋天的某天。他來到溪州拍攝我的父親作家吳晟。拍攝工作結束後，父親邀他去用個便餐，是在溪州街上一家庭園咖啡簡餐店，我和母親於是也都一起去吃飯。席間，曾敏雄說起九二一大地震，造成他「住家半倒，新裝潢好的音響工作室，也被震到沒有一堵牆壁是完好的」。
音響工作室是他當兵退伍後開始經營的。後來認識他之後，陸續聽聞一些識與不識的名字（包括台北搖滾圈的朋友），都曾到台中找他買音響；算是一間口碑很響亮的音響店。而在九二一之前，他才剛斥資，將音響工作室重新整修一番，怎知，一夕搖晃，多年努力打拼的經濟基礎全部歸零。「更氣人的是」曾敏雄說道，地震後，房子倒了，店沒了，連上百萬的車子都被偷走。一連串的打擊，叫人不意志消沉都難。但就在人生彷若被震到谷底的時候，有一天，美術評論家謝里法的助理到他工作室閒聊，繼而問他是否要參與拍攝中部藝術家的計畫？雖然「可能是無償的拍攝工作」，當時一無所有、對攝影甚至還不專業的曾敏雄卻一口就答應了！
索性就答應了！人生轉折始於一念之間。曾敏雄清晰的記得，一九九九年的十一月二十六日，是他踏上人像攝影之路的首拍日，拍的是畫家楊啟東先生。接下來啊就沒完沒了了。從中部藝術家群像、嘉義美術家群像、台東藝術家群像、乃至以「台灣頭」為名的百位經典人物肖像，他全島奔波，花時間、花體力、更花錢（借貸）拍攝一位接一位的台灣人。
這，若非有點傻氣，怎麼堅持得下去？我心底暗忖。坐在餐桌旁，初次翻看曾敏雄的人像照片時，便被他持續的專注給感動。十年了，十年了耶，他一次又一次，「經由拍攝的過程中去參與別人的生命，將對象內在最豐富的生命力定影於底片中，顯影於相紙上」；而一張張相紙（一個個人物、一段段生命），攤開來不就是歷史？
這不就像是一顆接著一顆、獨一無二的星星，形成閃爍的、發光的、繁複而迷人的星圖嗎？
雖然，在近代台灣人物星圖體系的形成過程中，那個費力捕捉、繼而默默往夜空中嵌鑲星星的攝影家曾敏雄，其實「時時刻刻想的就是放棄」，並不時「暗罵自己，為何要做吃力不討好的事」？
一來，台灣社會對公眾人物——不管是對藝術家或政治家的評價，大抵是缺乏共識的。一派推崇的，往往是另一派不以為然的；縱使好像同一派，彼此之間也多有意見，誰能夠真正具有「代表性」？挑選的標準為何？「無疑地就會碰觸到台灣近代歷史的發展」（曾敏雄語），迴避不了意識型態及詮釋權的爭奪。雖然攝影家曾敏雄在「茫茫人海」中，尋找被拍攝對象，已漸漸形成自己的歷史觀，但過程中想必是很令人傷腦筋的。
由於台灣社會對「人物」的看法不一，特定人物的肖像攝影，於是在「先天上」就處於比較「弱勢」的位置，比拍攝風景照、事件照、或沒有名字（一概冠以「民眾」或「普羅」）的人們的照片都要來得「不討好」；這是國族認同、價值定位分歧的島嶼現況。某個人物可能讓某部分人眼睛一亮，但是卻同時讓其他人撇了撇嘴角。譬如，我在曾敏雄拍攝的人物中，一眼就注意到黃文雄（Peter）被顯影在相紙上的銳利眼神，而深受吸引，但那是因為我「本來」就認同、敬重黃文雄，才會進而喜歡這張照片吧？若反之呢，是否匆匆翻過？
另外，造成攝影家備感「吃力」的原因，可能還有一點，那就是，目前在台灣的攝影作品，不論是哪一種類型，哪一個攝影家會沒有困窘之處呢？恐怕大多數致力於藝術創作的攝影家都有一堆苦水吧？政府部門的扶植、輔助少之又少，企業主又盡是利益盤算，或將經費投注（投資）在少數「人脈」廣闊的藝文界明星身上，兩相擠壓之下，埋頭苦幹的獨立創作者如何突圍？真是不容易啊！
但是，縱使環境艱難，攝影家曾敏雄堅持至今，也第十個年頭了。他繼續工程浩大的拍攝計畫，其中一站來到了彰化縣溪州鄉。而我，沒有辦法地，老是被類似的執著給觸動，初次見面，就自不量力地對他說：「請把你的攝影筆記寄給我看看吧！我試著幫你找看看有沒有發表、出版的管道。」於是我成為推銷員。我常常充當不怎麼稱職的推銷員。在我認識的，不管後來有沒有名氣的朋友當中，不乏如此傻勁的優秀人才，我常想，台灣若稱得上是「寶島」，理應讓這些人有機會被看見，當然，其中一個就是攝影家曾敏雄。
在初次見面後，我和攝影家曾敏雄保持斷斷續續的連繫。他也曾邀請我去他台中的工作室拍照。拍照那天，有部攸關農村的惡法正在立法院審議，我不時和立法院內的朋友們通著電話，心情焦躁。但令人感到十分溫暖的是，曾敏雄的太太聽我描述情況，也感同身受。她有一種動人的純真。尤其，我又吃了曾太太煮的很好吃的咖哩飯，喝了她泡的很好喝的熱咖啡，並且見到曾家兩個可愛的女兒，似乎慢慢地有點理解，攝影家曾敏雄能夠為創作奮不顧身投入的最大支撐，來自哪裡了。
以家庭作為後盾，闖蕩十年了！二○○九年曾敏雄終於從數千張影像中，挑選出三十位人像，搭配三十篇攝影筆記，集結成《容顏寫真》這本攝影書。在我讀來，這些環繞拍攝人物，「好像拿著相機上街拍照，見到趣味的畫面就按下快門的記憶光影」，非常地生動。不同於曾敏雄「正式」拍照時的嚴謹，收錄在《容顏寫真》裡的攝影故事，透過文字描述，讓每張照片都有了前因後果的脈絡，也讓攝影家與拍攝對象的互動、對話、甚至當天拍攝時的氣氛，鮮明的呈現，更有拍照過後，延續數年的點點滴滴的情節。一篇篇，讓一張張照片裡的人物，更加「活」了起來。
這是攝影家曾敏雄用十年的時間，專注認真做出來的一件事（一本書），難道台灣社會「沒空」花一、兩個小時去閱讀嗎？
是的，我又變身推銷員語調了！在《容顏寫真》歷經迂迂迴迴、曲曲折折的過程後，終於、好不容易要「誕生」之際，除了祝福與大力推薦，我並不敢不負責任地建議朋友要繼續吃苦，不過難免會想像，若攝影家曾敏雄繼續拍攝下去，十年、再一個十年、再一個十年，台灣人物肖像的星圖，將使得歷史的夜空何等耀眼啊！而星空若要耀眼又浩瀚，是否可以別再放給個別的創作者去承擔？而能夠有更多的社會力量予以支持。
【自序】
男人四十，想飛
文 / 曾敏雄
從我拍攝中部藝術家開始，謝里法老師就鼓勵我寫些攝影筆記。我嘗試著寫，但總感覺鏡頭比手中的筆銳利，也容易聚焦。這些筆記，有些是我與拍攝對象的聊天或接觸過程的內容，有些是我自己的感想與聯想，有些是朋友的回憶，有點像說書，想到什麼就講什麼，若能再添油加醋一番，味道或許更為濃郁。但我的文筆遠不及鏡頭，東寫一點，西湊一些，好像拿著相機上街拍照，見到趣味的畫面就按下快門，不用對焦，也沒有精準的曝光，拼湊成的往往都是一些片斷式的記憶光影。
但即便是很隨興的街頭攝影作品，在無意間也會拍進街上的建築、人影、光線甚至氣味。雖然不一定是當時想拍的，時間一久，也許建築倒了，人物散了，甚至整條街的味道也為之變調，但就在此時，這些如拼湊般的隨興相片，也就更加突顯其珍貴的價值，片斷式的書寫記憶光影，歷經時間的焠鍊，也會變身為八釐米的電影螢光幕，畫面不斷地播放。希望生澀的文字筆記能彌補鏡頭照不到的地方！
故事的緣起
921大地震至今恰好滿十週年，對一些災區的人來說，人生彷彿就像白布丟進紅色染缸中瞬間變色。我也是受災戶，這個大地震對我的影響，就像是一顆削過皮的蘋果，靜靜的放在空氣中氧化，一段時間後，白色的果肉已經變成鐵褐色，再也無法復原。十年時間，我不是劇變，卻被氧化的極度徹底。
當兵退伍後，我經營一間音響工作室，口碑不錯。921大地震，讓我多年努力的經濟基礎一夕歸零，心情非常沮喪，卻因此意外的機緣與謝里法老師合作，拍攝起中部藝術家的群像。當時是沒有報酬的攝影工作，還必須自己貼錢。那時我才三十來歲，總想說拍攝完成後再回來音響工作室，靠著以往的基礎，老天爺會幫忙的。
拍過中部藝術家後，我又回故鄉，拍攝嘉義地區的美術家，沒想到在拍攝人物的過程中，引爆我對攝影的狂熱，雖然一開始毫無人物肖像的拍攝經驗，技術上也不成熟，但我仍想在攝影上繼續，也持續經營著音響事業作為微薄的經濟來源。
中部藝術家群像、嘉義地區美術家群像、台灣百位經典人物肖像、六十位音樂家群像、台東地區藝術家群像，台灣、澎湖、蘭嶼的《風景 安靜》作品，每一個系列作品，就像一顆埋在泥土下的地雷被引爆，雖然勉強奮力突圍，但再回頭時，後面已是焦土遍地，我竟然無法再回首過去，重新在單純的音響領域上經營。
拍攝經費毫無後援，經濟壓力沉重到讓我幾乎無法喘息。但為求能夠更專注的創作出極致的成績，我必須作出選擇，在音響與攝影之間擇一，這似乎是我無法逃避，且必須面對的宿命！
2007年，就在我前往美國新墨西哥州流浪了一個月後終於決定，結束經營長達十八年的音響工作室。
那年我剛滿四十歲！
感謝謝里法、朱銘以及所有幫過忙的老師、朋友們。在這計畫進行的過程，曾因為經費困難打算終止時，張照堂老師的鼓勵，讓我咬牙又向銀行貸款才得以繼續。感謝作家吳音寧的幫忙，是她讓我決定重新整理這些攝影筆記出版；也感謝EPSON公司，多次以高品質影像輸出的技術贊助我的展覽。當然，還有田園城市陳社長、小雯小姐與子恆小姐的幫忙，才能讓這些片段的光影記憶，成為八釐米不間斷的畫面。
最辛苦的是我的內人素琴，以及女兒于倫與千展。感謝她們的寬容，才能讓我在不惑之年，還能無後顧地飛馳在夢想的雲端！
【目錄】
序：台灣人物肖像的星圖 / 吳音寧
序：男人四十，想飛 / 曾敏雄
012
轟動武林 驚動萬教
掌中戲大師 黃海岱
020
他的臉像蠟筆小新
畫家 楊啟東
026
大口吃肉，大口喝酒
國台交創團團長 蔡繼琨
034
你的體力夠嗎？
人類學家 劉其偉
042
我的風霜歲月
作家 巫永福
048
黃昏的故鄉
畫家 張義雄
056
既傳統又現代
書法版畫鐵雕家 陳庭詩
062
在野的紅薔薇
作曲家 郭芝苑
068
神秘的黑膠帶是詩的實驗
詩人 周夢蝶
076
我的朋友們都老了
文學評論家 齊邦媛
082
啊！跟你講了你又不認識
文學家 葉石濤
088
台灣人三部曲
文學家 鍾肇政
094
當唱針落在唱片的溝槽裡
樂評家 曹永坤
102
讓我們再來喝一點「屁酒」吧！
攝影家 柯錫杰
110
氣質出眾的文建會前主委
音樂教育家 申學庸
116
無伴奏
小提琴教師 李淑德
122
虛空有盡，我願無窮
宗教家 聖嚴法師
128
熱愛追求美麗的異性
詩人 楚戈
134
我終於苦盡甘來
亞洲鐵人 楊傳廣
140
掰開太極話人間
雕刻家 朱銘
148
請體會他離鄉背井的心情
作曲家 蕭泰然
154
日據時代台灣美術運動史
美術評論家 謝里法
162
雨港素描
作曲家 馬水龍
168
勇敢面對生命的勇士
作曲家 李泰祥
176
照堂三十
攝影家 張照堂
186
我也犯了全天下男人都會犯的錯
模特兒 林絲緞
194
這個年紀的人也許就適合這個光線
舞蹈家 林懷民
200
我的爸爸媽媽叫我去流浪
原住民歌手 巴奈
208
可以時尚也可以理直氣壯
作家 吳音寧
214
我的平克‧佛洛依德不見了
閃靈重金屬樂團主唱 Freddy
222
簡歷
【作者簡介】
曾敏雄，嘉義縣人。
曾經營一家頗具口碑的音響工作室、並曾擔任電台古典音樂節目主持人。
921地震將其經濟歸零，心情極度沮喪之時，卻意外地與美術評論家謝里法合作，開始拍攝人物肖像；在當時毫無經驗、也沒有任何資金的奧援下，卻先後獨力完成數個系列的肖像攝影計畫，其中以〈台灣頭〉系列作品最具代表性，被譽為台灣肖像攝影最具傳奇性的一位攝影家。
另有心象作品〈風景 安靜〉亦備受肯定，2009年EPSON台灣公司舉辦慈善拍賣，該系列一幅作品創下攝影作品接受追價六次的紀錄。亦曾受雕刻大師朱銘邀請，為其拍攝多本作品集。
2007年自美流浪回台後，為了更專心拍照，決定結束經營長達十八年的音響工作室。
2009年最近期完成的攝影作品為〈安魂曲〉系列。
曾敏雄官方網站 www.miin-shyong.com
沒有留言:
張貼留言