文│陳辰后
Dear C.
巷子裡的不知道誰家佛堂,傳出嗩吶鑼鼓聲錄音帶的樂音,啊,又是除夕年夜飯前張羅辭年祭祖菜餚的這天,坐在餐桌上幫忙揀菜,不能怠慢,不然年夜飯就要延遲開飯,可是會壞了傳統。
我很喜歡挑韭菜,家裡愛吃的年菜裡少不得這味道,韭菜味道獨特,重溫這味道,忽然想起去年的這天,一早才熬夜趕完這本書的初稿,我從書桌無縫接軌上了餐桌,加入備料團隊,昨晚夜裡還滿腦子工地光景,這股腦與眼前的年菜碗碟重曝,蠻超現實的,我自己都忍不住噗哧笑了出來,我剛趕完進度,現在換我媽了。
不過,我趕稿進度要是沒追上,恐怕年夜飯後我又繼續伏案耙字田,才有辦法在年後一開工先交給事務所和營造廠過稿,字數雖要求不多,只是2011年開始的美術館構築歷程,僅用幾十個小時的錄音檔聊完三年多發生的事情,邏輯上好像不大成比例,越寫越怕漏問了什麼,漏知道了什麼,隨著字句田地慢慢茂盛起來,心頭的壓力也慢慢大了起來。
構築的歷程若換算成馬拉松不知道是幾公里的路程,截至去年過年前最後一次到毓繡工地,那時候的工地,還是徹頭徹尾的工地貌,三棟建築量體都起來了,好不容易有了各自的樣貌,但那時候不管在工地裡見到了誰,眉頭也都是緊的。
不是快好了嗎?原來想,接下來大概就是馬拉松後面的幾哩路了,想不到竟仍長達十個月。景觀工程,還有建築量體間彼此串連的步道工程,以及收完這裡但那裡還有好多好多好多好多要收的細部,一直循環的撞牆期,工地進度怎樣都快不起來。
工地旁的荔枝頭上頂著花滿開,後來結滿盈沈沈的果實,接著又度過了短暫的秋天,總算在冬天等到了美術館完工落成。
回頭一看,我那篇在年初開工交出去的稿子,後來讀起來,大概也就是彷彿建築量體剛好的進度而已,編輯團隊進來以後,正式展開紙上構築,從築好的量體,開始建構各篇之間需要的串連,彷彿室內裝修的選材選配圖,然後跟建築一樣收不完的細部收尾,這期間上萬張的手稿圖照一直往返在line群組跟雲端硬碟之間,已經不是構築歷程竭盡所能的掌握完整而已,做書也有自己的戰場在面對著,當然也遇上原來這就是撞牆期啊的階段,直到跨年夜前兩小時才開完的編輯會議,以及2016元旦假期不停歇的編輯會議續篇,總算走回正途,校對換圖再校對在換圖的輪替,一塊一塊的把構築記這本書真實地構築起來,迎向書籍的完工落成。
最後一次校對的時候,我真的覺得很不得了,原來構築全紀錄這種書,就是在紙上又把美術館再蓋一次,我真切地懂了!
圖片為陳辰后拍攝。
--
編按:《真切的構築》這本書完稿在2016年2月農曆新年前的最後一個工作天。這本書在編輯的過程中,包含了前期由劉克峰老師所策劃的書籍雛形、由企劃撰稿的陳辰后開始進行初步採訪、書籍結構,以及文稿撰寫。後期則由田園城市編輯部加入,與辰后一起調整書籍結構、執行細部編輯,然後編輯與設計將所有文字與圖面資料整合後開始做版面編排與設計。
書籍製作中途,歷經三次將已編排大半的版面及書籍結構推翻再重構的階段,最後一次推翻版面與全書結構是在2016年元旦假期。四天連假間編輯群、策畫顧問與作者們接連開了三場會議,最後討論出最接近現在成書模樣的編排方向與結構。然後再交由擔任此書書籍設計的銀玲做最後一個版本的版面設計與編排。
書籍完稿後,分別擔任兩位前後期的企畫編輯陳辰后與田園城市的責編,像是終於一起跑過馬拉松的終點後的同伴一樣,交換了一篇日記,分享了彼此眼中這本書帶來的旅程。
沒有留言:
張貼留言